Dupa o lipsa de doi ani, Dinu Lipatti, constrans de vremurile de bejanie, s'a reintors in tara lui, trecandu-si, la cel dintai concert simfonic al stagiunei, un stralucit examen a celor invatate intre timp. L'am ascultat la o repetitie, cu atata luare aminte, pe care marile talente ti-o impun vrand, nevrand.
In acelas timp, gandul meu se intorcea cu vreo 14 ani in urma, cand intr'o zi mohorata de toamna un mic copil plapand imi era adus de catre parintele sau care-mi cerea sa-i slujesc odraslei drept dascal muzical. Cand l-am intrebat ce stie, mi-a raspuns: "Nimic. Nu cunoaste nici numele notelor, insa canta din pian dupa ureche si compune". Mai vazusem de al de astia in camera mea, asa ca nu-mi faceam iluzii. Plictisit, am cerut copilului sa se aseze la pian. De randul acesta, insa pacalitul eram eu.
Mihail JORA
ZIUA, 8 aprilie 1940